Уривок з книги «Мова речей» Христини Лукащук

До вашої уваги ексклюзивний уривок з нової книги Христини Лукащук, що незабаром виходить у Yakaboo Publishing. У збірці — дві історії, об’єднані темами любові, самопізнання та символів, що живуть у повсякденних речах. «Мова речей» — щоденник емігрантки, яка через подарунки та дрібниці шукає глибші сенси. «Цікаво ж» — інтимна повість про межі, стосунки, бажання й суспільні очікування.

Тиждень четвертий, 8 липня 2024 року, понеділок.

Кажуть, потрібно припиняти робити те, що дуже подобається, закінчувати приємну розмову, відкладати смачну їжу, йти з гарного місця в моменті, коли ще є бажання продовжити. Бо тоді збережеться бажання робити це знову і знову, збережеться свіжість, насолода і радість. З моєю роботою саме так і виходить. Не навмисно. Два дні на тиждень, які собі вибрала, якраз про це. Між ними встигаю заскучити за своїм новим світом, новими емоціями, новим досвідом.

Так направду, досвід роботи волонтером у чаріті, саме так скорочено називають його місцеві, не новий для мене. П’ять років тому, як лише приїхала на острів, пішла в той, що найближче до дому. Так мені порадила викладачка на мовному курсі. Сказала, що це допоможе влитися в середовище. Але то була суцільна поразка. На роботу мене взяли, бо здебільшого беруть усіх охочих, а от розмовляти зі мною не спішили. Зорієнтувавшись, що я мало що розумію і відповісти повним реченням не в змозі, почали спілкуватися зі мною мовою жестів. Шефова торкала мого плеча і жестом показувала, що йде курити, показувала, що я можу приготовані речі винести в зал, чи показувала на годинник, що означало «час закінчувати».

Було страшенно прикро. Я настільки соромилася того, що недостатньо знаю мову, що не насмілювалася попросити їх продовжувати говорити до мене англійською. Мені було так соромно, що я замкнулася і прийняла такий стан речей за нормальний. Коли мала щось придбати, то просто клала на ляду річ, яку собі вибрала, і платила ціну, яку мені озвучували. Для всіх працівників ціна на одяг була вдвічі меншою, а на вжиткові речі лишалася такою самою, як і для всіх інших.

Рішуча. Справжня. Небайдужа.

17 грудня 2025 року у Києві SHE Congress від WoMo об’єднає понад 2000 учасниць та більш ніж 25 спікерок для обміну сценаріями жіночої реалізації. Лідерки бізнесу, ІТ, культури та інших напрямів поділяться досвідом подолання викликів війни, ефективної організації робочих процесів та стратегіями управління.

Забронюйте Вашу участь вже сьогодні!

Був ще один момент, який поставив остаточну крапку в моєму бажанні продовжувати вчити мову. Коли в розмові згадувала, що за освітою архітектор, а нині пишу й ілюструю книжки, зі мною тут же переставали спілкуватися. У чаріті, іншому магазині, на касі, сусіди. Спочатку була фраза «О, то ти розумна», а далі вони втрачали інтерес і щільно-нащільно замикали свої мушельки.

Хоч про це не прийнято говорити, але в Англії (схоже, як в Індії) непокональна прірва між людьми освіченими і заможними та людьми простими. Заможних і освічених мало. Вони живуть в інших містах, інших дільницях, їздять іншими автами, відвідують інші магазини, зустрічаються на інших подіях. У цьому замиканні в собі нема заздрості, меншовартості чи ігнору. Там лише розуміння: то чужий світ, не мій, не моє, не для мене. І все.

Те, що дівчата з мого чаріті-шопу заговорили до мене і не перестали говорити після того, як сказала, що мій рівень англійської не надто високий, мене підкорило. Мій досвід має на мене більший вплив, ніж я готова то визнати. Давно вже хотіла спитати, чи потребують у цьому магазині волонтерів, але кожен раз згадувала колишню шефову і мовчки виходила.

Луї — нова менеджерка. Вона лише шість тижнів на цій посаді. Бажання все змінити, покращити, довести до ідеального стану переповнює її. Вона відкрита, захоплена і невтомна. Це робить нас схожими.

Сьогодні я знову застала за прилавком Полін. Ми лише обмінялися люб’язними фразами: «Як ти?», «Чудово, дякую, а ти як?» І кожна зайнялася своїм. Луї ж мене обійняла і поцілувала в щічку. Так, ми обнімаємось при зустрічі і на прощання. Цей простий жест є страшенно цінним для мене, і навіть якщо це було б єдиною приємністю за весь день, я б могла приходити лише заради цього.

Невдовзі Полін йде і ми лишаємося з Луї вдвох. Луї має своє запліччя, а я в основному за лядою. Коли ж Луї стає за ляду, я розношу одяг і розкладаю речі. Ще вдома думала, що варто змінити одяг на манекенах. Зрушити енергію, так би мовити. Подумала — зробила. Те, що зняла з манекенів, повісила в залі. За якийсь час одна пані вже несла на примірку плаття, яке я щойно зняла з одного з манекенів.

— Ох, все було б гарно, але оці місця, — мацає свої боки гостя і усміхається.

Сукня на запах із брошкою сидить на ній як влита. Жодних боків не видно, але установка, що все має бути пласким, як на моделі, міцно прошита у свідомості кожної з нас.

— Не переймайтеся, — кажу, — ми всі це маємо.

— Бо ми жінки, — додає Луї, і ми разом сміємося.

Згодом приходить запізніла думка, що я також могла б додати, бо це гарно, бо це чесно і це дуже природно. Також запізніло приходить думка, що я б могла запропонувати до тої сукні червоне пальто, яке було поверх неї на манекені. Безпрограшна комбінація. Але та спільність, те взаєморозуміння і взаємопідтримка, сестринство, які утворилися між нашою трійцею, були ціннішими, ніж бажання щось пропонувати чи продати. Жінка купує те плаття і покидає магазин, дякуючи і всміхаючись, всміхаючись і дякуючи.

Джефа сьогодні нема. Без нього по-іншому. По-особливому. Кажуть, що чоловік — то вогонь, а жінка — земля. Коли сходяться двоє чоловіків, то два вогні творять більший вогонь. А коли сходяться дві жінки, то землі не стає більше. Вони ділять ту, що є. Тому на одній території, в одному домі, на одній кухні може бути лише одна господиня. Якщо інша це приймає, то з цього виходить щось конструктивне і пожиточне. Якщо ні, то — війна.

Я приймаю. Маленьких знаків, як-от переставити річ, яку я щойно поставила, перевісити сукенку, поміняти місцем помиті горнята, мені достатньо, щоб прийняти те, що я лиш допомагаю. Можна збунтуватися, обурюватися чи домагатися свого. А можна просто насолоджуватися. Насолоджуватися тим, що є місце, де з тебе знімають відповідальність. У моєму житті не так багато таких місць. Тож для мене це суцільна приємність.

Про авторку

Христина Лукащук — українська письменниця, ілюстраторка, художниця, драматургиня. Проза Христини Лукащук є нетиповою для української літератури. І хоча вважається, що чуттєвість і вишуканий еротизмом є візитною карткою письма, книжки Христини Лукащук радше про відвертість, чесність, сміливість говорити на болючі і табуйовані теми, сміливість бути собою.