Татьяна Гордиенко
Бритни Джил, блогер из Нью-Йорка, откровенно говорит о своем опыте, который привел ее к пониманию того, что не все могут быть любящими родителями, а потому не всем стоит заводить детей.
Когда вы выходите замуж, что-то меняется. И речь не об отношениях с партнером, не о том, как вы ощущаете себя, а о том, как вас видят другие. Для них вы вдруг становитесь взрослой, хотя и до дня свадьбы были вполне автономным и реализованным человеком. С вами начинают говорить на жутко серьезные темы: «Осядете тут?», «Планируете купить дом?» и моя любимая: «Кто в доме носит штаны?» Это такая шутка, вроде «кто в доме хозяин», но в обоих смыслах: буквальном и переносном, мы оба с мужем носим брюки и солидарны в вопросах гендерного равенства. А вот самый нелюбимый мною вопрос: «И когда же вы заведете детей?» Я про себя думаю: «Никогда!», но, как и с вопросом о штанах, стараюсь отшутиться.
Люди моего поколения массово откладывают «детский вопрос» на потом или вообще отказываются становиться родителями. Для многих это связано с финансовой нестабильностью и неуверенностью в будущем. Для других воспитание детей кажется очень сложным делом, со всеми этими опасностями вокруг, реальными и воображаемыми: от глобального потепления до Третьей мировой войны. Бытует такой стереотип, что феминисты ненавидят детей и не хотят семью. Мое же решение, как феминистки, которое я приняла по поводу детей — не обусловлено политическими соображениями, но очень личными причинами.
Если говорить предельно откровенно, то я не люблю детей. Я не ненавижу их. Мне просто неловко в их компании. Я не знаю, как с ними разговаривать. Они меня утомляют. Родители обычно говорят тебе: «О, когда у тебя будут свои дети, то все будет по-другому!» Ты будешь любить своих детей, говорят они. Потому что включится магия ДНК, зов крови и так далее. Я уверена, что для некоторых людей все так и есть. Но существует и мрачная реальность, о которой вслух редко говорят. У некоторых людей любовь к собственным детям так и не появляется. Это родители, которые не любят своих детей. Я это знаю точно, потому что я пережила это.
Папина дочка и ее разочарование
Когда я была маленькой, я всегда была «папиной дочкой». Он все всегда делал правильно. Когда полиция пришла к нам в дом ночью, чтобы арестовать его за домашнее насилие, то, конечно, он был ни в чем не виноват. Когда он напивался и спал до часу дня, оставляя меня без присмотра и голодной, то это он просто «устал». Я всегда его оправдывала, пока мне не исполнилось 11 и я не начала понимать все больше — тогда папа стал потихоньку падать в моих глазах. К тому времени мои родители были уже давно разведены, и уже год как папа жил в трех часах от меня, виделись мы раз в две-три недели. Мне, как папиной дочке, было невыносимо находиться так далеко от него, я просила, чтобы он приезжал ко мне чаще, но у него всегда находились какие-то отговорки. Но я понимала: конечно, раз папа говорит, что не может чаще, значит так оно и есть. А потом он встретил одну женщину и через несколько месяцев они поженились и переехали в дом, который находился в 20 минутах от нашего с мамой дома. Новая папина жена была неплохой женщиной, но я не очень хорошо ладила с ней и ее двумя детьми. Я ревновала. Неужели он не мог переехать ради меня, а ради нее — смог? Неужели я значила для него меньше, чем эта посторонняя тетка? И почему теперь, когда он жил ближе, он не спешил видеться со мной чаще? Моя наивная вера в него разваливалась на куски. Окончательно ей пришел конец в один жаркий субботний вечер, когда он просто забыл меня. Мне было 12 лет, я отказалась пойти на день рождения подруги для того, чтобы не пропустить встречу с папой. Он должен был заехать за мной утром, я проснулась рано, собрала свой маленький розовый чемоданчик, который я всегда брала в его дом, оделась и вышла из дому на дорогу: папа будет рад, что не надо ждать, пока я соберусь. Я ждала, ждала. Становилось все жарче. Мне хотелось пить. Я не знаю точно, сколько часов я ждала, потом я позвонила ему. Он не ответил. Наступил вечер. Я плакала. Он так и не перезвонил. Тогда позвонила я. Он ответил, угрюмый и раздраженный: оказывается накануне он разбил машину и весь день чинил ее, ему очень жаль, что так получилось, извини. Я не ответила. Несколько месяцев спустя мы поругались. Это был День отца и я забыла помочь ему занести кое-какие покупки из машины в дом, он назвал меня самой большой лентяйкой в мире. Я взорвалась, сказала, что он не смеет так со мной говорить, я никогда раньше не кричала на него, но теперь моя обида за все те случаи, когда он забывал обо мне, был ко мне равнодушным, игнорировал, вырвалась наружу. Он мне ответил, что я веду себя как ребенок, что я неблагодарная и прочие гадости, которые заставили меня чувствовать себя нелюбимой, просто обузой. И все-таки, несмотря на гнев, я чувствовала, что поступаю как плохая дочь. Я позвонила маме, чтобы она досрочно забрала меня из его дома. Он даже не вышел меня проводить. Он стоял в дверях орал: «Вернись немедленно, я сказал!», но я не вернулась.
Прошли недели, я спрашивала у мамы, не звонил ли отец. Может, он поймет, что был неправ, извинится. Но он не позвонил. Мои мама и отчим очень огорчились. Я плакала, хотела позвонить ему сама, но потом решила, что я ни в чем не виновата и это он должен позвонить. Я упрямая, как и оба мои родителя. В общем, мы с отцом не разговаривали после этого 12 лет. А потом я нашла его в Facebook, из чистого любопытства: как он теперь выглядит, как живет, счастлив ли он? Скучал ли он по мне? Он почти не изменился. Винил в нашей размолвке меня, то есть 12-летнюю дочь, в том, что она приняла его оскорбления на свой личный счет, в том, что она не пришла первая мириться. Но я в глубине души сомневалась в том, что причиной того, что он бросил меня, было его упрямство или алкоголизм. Он, кажется, считал меня обузой и воспользовался случаем, чтобы избавиться от меня.
Два года назад он вдруг написал мне, упрекая в том, что я его «отфрендила» в Facebook (да,странные теперь времена!). Я ответила, что сделала так, потому что эта «дружба» была болезненным напоминанием о нем? и мы снова поругались по поводу, кто кому должен был позвонить и кто перед кем виноват. Он назвал меня сумасшедшей, «точно как твоя бабушка!», у бабушки было биполярное расстройство, как и у меня. Мы послали друг друга капслоком. У меня не было больше сомнений в том, что он не любит меня и, наверное, никогда не любил. Я снова чувствовала себя той 12-летней девочкой. Я плакала. Я хотела найти отца, которого не существовало.
Одной любви недостаточно
Я, конечно, искала не в том месте. Мой отчим любил меня больше, чем я могла надеяться. Никакие ДНК и «зовы крови» не влияют на возникновение крепкой связи между взрослым и ребенком. Родительство — это связь, основанная на безусловной любви, уважении, заботе. Мой настоящий отец продемонстрировал мне это и я бесконечно ему за это благодарна. Он — ежедневное напоминание о том, что я достойна отцовской любви. Благодаря ему и моей маме, а теперь — и благодаря моему мужу, я знаю как это — любить. Но всего этого недостаточно для того, чтобы решиться родить ребенка. Я знаю, что никогда не совершу насилия над ребенком, я никогда не покину его, как покинули меня. Я знаю, что во мне нет эгоизма и ненависти. Но я знаю, что могу пожалеть о том, что родила ребенка, а как бы ни был заботлив родитель, ребенок почувствует его сожаление, почувствует, что их не хотят.
Я часто слышу от людей, что не хотеть детей — эгоистично, это убегать от ответственности, это потакать своему желанию тратить деньги на себя, путешествовать и долго спать по выходным. В моем случае я должна выбирать: иметь детей и сожалеть об этом или не иметь детей и сожалеть об этом. Второй вариант — грустно, конечно, потому что потом уже ничего нельзя будет изменить, но этот вариант касается только меня. А первый вариант включает в себя появление ни в чем не повинного человеческого существа, которое будет связано со мной всю жизнь. Так что если второй вариант — эгоистичный, то нужно изменить определение термина.
Я думаю, что люди, которые задают вопросы о детях, считают этот вопрос достаточно невинным. Но когда они пытаются вас убедить, что, став родителем, вы поменяете свои взгляды и станете любить своих деток, я спрашиваю себя: могут ли они вообразить, какие именно причины побуждают людей отказаться от идеи иметь детей. Мне интересно: могут ли они себе представить, как больно слышать: «Когда у тебя будут дети, все будет по-другому». Потому что иногда по-другому не происходит.
Источник: refinery29.com