Марлен Дитрих
Фото: Don English / John Kobal Foundation

Марлен Дитрих: истинные женщины не волнуются

Она сошла с киноэкранов в образе непревзойденной и недосягаемой дивы. Притягательная и неприступная, обворожительная и отстраненная, ироничная и загадочная – это все о великой Марлен, «знойной женщине со стальным позвоночником». Иконой стиля и женщиной-вамп она была не только на сцене или в кино. Даже без света камер и софитов актриса и певица не расслаблялась ни на минуту – мир должен быть всегда уверен в ее безупречности. Всю жизнь она ставила цели и шла к ним напролом. Марлен Дитрих никогда не умела быть слабой.

Марлен Дитрих
Марлен Дитрих, 1931 год. Фото: Юджин Роберт Ричи

Серая мышка

Мария Магдалена родилась 27 декабря 1901 года. Хотя даже с датой рождения будущей звезды не все так однозначно: накануне своего девяностолетия Марлен пыталась доказать, что на самом деле родилась на четыре года позже, чем внесла путаницу с датами и собственным возрастом. Ее мать Йозефина происходила из зажиточной семьи торговцев и часовщиков, была женщиной строгих правил и принципов. Отец Отто уехал, когда малышке было всего пять лет, а через год умер. Воспоминаний о нем практически не осталось.

Еще в школе девочка увлеклась музыкой, с удовольствием училась играть на фортепиано и скрипке, в остальном оставаясь весьма неприметной. Позже она вспоминала, что самую большую привязанность она чувствовала к преподавательнице французского языка мадмуазель Бреган. Именно ей она обязана своей безмерной любовью к Франции. А самым большим впечатлением для нее в те годы была актриса Хенни Портен. Впрочем, тогда тысячи девочек сходили с ума от одного вида кинозвезды.

К 16-ти годам девушка поняла, что школа ее не интересует. Она ушла из лицея без аттестата, но все еще продолжала заниматься музыкой. С одной стороны, столько лет потрачено на скрипку, ей нравилось играть, но Марлен не была уверена, что это именно то, что ей нужно. С другой стороны, надо было зарабатывать деньги. Все решил случай. Дитрих устраивается работать в оркестр, аккомпанирующий немым фильмам. Именно тогда, получив возможность смотреть все киноленты по нескольку раз, она с головой окунулась в кинематограф. Но работать долго не смогла. Через месяц ее уволили, сославшись на то, что мужчины слишком часто засматриваются на единственную девушку среди музыкантов. К тому же, юная скрипачка стала все чаще ощущать боли в руке. Марлен прекратила играть, но совсем порвать с музыкой так и не смогла, переключив внимание на занятия вокалом. Теперь точно было ясно, что ее интересуют только две вещи на свете – музыка и кино.

Начало карьеры

Первая попытка поступить в актерскую школу закончилась провалом. К счастью, на нее обратил внимание один из руководителей заведения и решил давать ей частные уроки. Девушка быстро освоила чечетку, танго и канкан, закрепляя занятия выступлениями в ночном кафе и продолжая совершенствовать вокальные партии. В 22 года она впервые снялась в небольшой роли служанки в фильме «Таковы мужчины», но ей очень не понравился образ на экране.

«Боже, я выгляжу, как волосатая картофелина!», — воскликнула она после премьеры. Уже тогда Дитрих была слишком самокритична.

Казалось бы, жизнь складывается довольно удачно: ее стали замечать люди, связанные с кинематографом, она успела выйти замуж и родить дочь, снялась в нескольких фильмах. Но этого было мало. Позже актриса не любила вспоминать этот период именно потому, что была недовольна результатом.

«В 20-е годы я была вообще ничто», — говорила она в одном из своих интервью.

«Голубой ангел»

Судьбоносной для кинематографа и для Дитрих в частности можно считать ее случайную встречу с известным режиссером фон Штернбергом. Марлен получила роль в картине «Голубой ангел», которая имела невероятный успех во всем мире и положила начало длительному творческому и личному союзу двух творцов.

Как актриса и личность Дитрих родилась именно во время съемок нашумевшей киноленты. Образ ее Лолы режиссер лепил усердно, с присущей ему фантазией, настойчивостью и энергией, до мельчайших деталей продумывая грим, костюмы, позы и диалоги. Эта роль дала актрисе материал, который она использовала потом неоднократно не только на экране, но и в жизни.

Марлен Дитрих в фильме «Голубой ангел», 1930 год

Критики отреагировали на фильм довольно сдержанно, но зрительская аудитория восприняла его с восторгом. И эта реакция была первым и главным признаком победы Дитрих – на нее обратили внимание американские кинопроизводители. После премьеры картины в апреле 1930 года Марлен подписала первый контракт с голливудской компанией и покинула Берлин.

Стальная леди

Творческий тандем Дитрих-Штернберг продолжился в Голливуде. Вместе они сняли шесть фильмов, которые принесли ей всемирную известность. Останавливаться на достигнутом актриса не собиралась, пробуя себя в других амплуа, что зачастую не находило отклика у публики, которая хотела видеть в ней роковую женщину.

Марлен Дитрих
Утонченная и безупречная

Перед Второй Мировой войной Геббельс предложил Дитрих эксклюзивные условия работы в Германии: любая тема, режиссер, продюсер и оплата за каждую роль в размере 200 тысяч рейхсмарок. Но актриса отказалась. Как и год спустя. В 1939 году она приняла американское гражданство.

Во время войны Марлен прервала кинокарьеру и несколько лет выступала с концертами в войсках союзников, за что позже была награждена медалью Свободы и орденами Почетного легиона. Позже она писала: «Это было единственно важное, что я когда-либо сделала».

Марлен Дітріх
Марлен Дитрих в годы войны

Война затронула и семью актрисы. Известно, что ее старшая сестра с мужем содержали в Ганновере кинотеатр и столовую, где часто бывали надзиратели соседнего концлагеря. Дитрих, узнав об этом, больше никогда не говорила об Элизабет и не признавала ее публично, но втайне поддерживала с ней связь до ее смерти.

После войны Марлен снова возвращается в кино, ведет радиопередачи и выступает с концертами. Ее элегантность по-прежнему остается образцом для подражания, а об упорстве и терпении ходят легенды.

Безупречная муза

С ролью королевы Дитрих всегда справлялась безукоризненно. Впрочем, она не играла, она всегда была царственной особой. Безупречная осанка, отрепетированные позы, изысканные манеры – все подчеркивал утонченный стиль. Марлен носила туфли только ручной работы, не признавая босоножек. Перчатки ей шили исключительно по слепку руки. Она могла часами перебирать вуали, пока не добивалась идеальной тени на лице, а примерки платьев длительностью в пять часов изумляли окружающих. При этом в любом образе она всегда играла саму себя. Силуэт должен быть идеальным в любом наряде – будь то смокинг, брюки, облегающее платье или меха. Ее боготворили многие кутюрье, а для Диор и Армани она стала музой.

Впрочем, Дитрих магически воздействовала на многих мужчин, встречавшихся на ее пути. Известны ее страстные и мучительные романы с писателем Ремарком и актером Габеном, несмотря на то, что официально она оставалась замужем за Рудольфом Зибером. С Эрнестом Хэмингуэем ее связывала многолетняя дружба, о чем свидетельствует их трогательная переписка.

Марлен Дитрих
Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк

Королева мира

Ремарк познакомился с Дитрих еще в Германии, а затем благодаря ей оказался в Америке. Их страстный роман был долгим и для обоих болезненным. Актриса, казалось, искренне любила писателя и называла его самым красивым и пылким мужчиной. Он в свою очередь обожал Марлен, казавшуюся ему идеалом женской красоты. Но их отношения были сложными и не равными. Актриса отказалась выйти замуж, зная, что не сможет сделать Ремарка счастливым. Они развелись друзьями и переписывались до самой смерти писателя.

Летом 1941 года Дитрих увлеклась французским актером Жаном Габеном, приехавшим в Голливуд из оккупированной Франции. Увлечение быстро перешло в страсть, причинившую обоим много страданий. Этот любовный роман длился шесть лет.

Хемингуэй называл свои отношения с кинозвездой «несинхронизированной любовью»: каждый раз Эрнест и Марлен мечтали попасть в объятия друг друга именно тогда, когда кто-то из них уже был связан с другим партнером. Но их взаимная симпатия осталась во многих письмах, которые они писали друг другу годами.

Марлен Дитрих
Эрнест Хемингуей и Марлен Дитрих

С возрастом Марлен стала все реже появляться на публике. Она наотрез отказывалась от интервью и съемок, любила коньяк и не переносила никаких разговоров о здоровье.

Эта женщина не могла допустить даже мысли о том, что ее будут видеть немощной, больной и станут жалеть. Дитрих без страха думала о смерти. Уже будучи прикованной к постели после перелома шейки бедра, она говорила дочери: «Ни в коем случае не плачьте, когда я умру. Оплакивайте меня сейчас».

Последние годы актриса провела в полном уединении в парижской квартире. Марлен Дитрих умерла в мае, в возрасте 91 года. Всю свою долгую жизнь она вспоминала Германию, любила Францию, а жила в Америке. Ее похоронили в Берлине, рядом с могилой матери. На простом надгробии написано: «Здесь стою я на пороге своих дней».